Pujangga, penerjemah, ésaiistis sareng penulis drama Joseph Brodsky (1940 - 1996) lahir sareng ageung di Uni Soviét, tapi nyéépkeun waktos hirupna déwasa di Amérika Serikat. Brodsky mangrupikeun panulis sajak cemerlang (dina basa Rusia), ésai anu saé (utamina dina basa Inggris) sareng karya-karya genre séjén. Dina 1987, anjeunna meunang Hadiah Nobel pikeun Sastra. Di 1972, Brodsky kapaksa ninggalkeun USSR kusabab alesan politik. Beda sareng imigran anu sanés, panyair henteu balik deui ka tanah airna bahkan saatos parobihan politik. Pelecehan di pencét sareng hukuman panjara kusabab parasit anu diseuseup tina ramo na tinggalkeun tatu anu jero dina haténa. Nanging, émigrasi henteu janten musibah pikeun Brodsky. Anjeunna hasil nyebarkeun bukuna, hirup anu hadé sareng henteu dihakan ku nostalgia. Ieu sababaraha kanyataan anu dicandak tina wawancara sareng carita ti Brodsky atanapi babaturanana:
1. Ku pangakuanna nyalira, Brodsky mimiti nyerat puisi dina yuswa 18 taun (anjeunna putus sakola dina yuswa 16 taun). Dua sajak kahijina diterbitkeun nalika panulis ngancik 26. Sacara total, 4 karya panyair diterbitkeun di USSR.
2. Brodsky henteu ngahaja ngiringan protés politik atanapi aktipitas sipil - anjeunna bosen. Anjeunna tiasa mikir ngeunaan sababaraha hal, tapi anjeunna henteu hoyong ngamimitian tindakan khusus.
3. Komposisi favorit panyair nyaéta Haydn, Bach sareng Mozart. Brodsky nyobian ngahontal ringan Mozart dina puisi, tapi kusabab kurangna sarana ekspresif dina sajak dibandingkeun sareng musik, sajak-sajakna kadéngé siga budak leutik, sareng panyair ngeureunkeun usaha ieu.
4. Brodsky nyobaan nulis sajak dina basa Inggris, tapi, rada demi hiburan. Saatos sababaraha padamelan, perkawis éta henteu jalan.
5. Sensor, panyair dipercaya, pangaruhna nguntungkeun kana kamekaran basa métaforis hususna sareng puisi sacara umum. Sacara prinsip, Brodsky nyatakeun, rezim pulitik sacara praktis henteu aya pangaruh kana literatur Soviét.
6. Di USSR, nalika damel salaku géologis, Brodsky ngumbara ka seueur daérah Uni Soviét, ti Siberia sareng Wétan Jauh dugi ka Asia Tengah. Kusabab kitu, ancaman panyidik pikeun ngasingkeun anjeunna, dimana Makar henteu ngajalankeun anak sapi, ngajantenkeun Brodsky seuri.
7. Episode anu anéh pisan kajadian dina taun 1960. Brodsky umur 20 taun sareng réréncanganna Oleg Shakhmatov badé ngabajak kapal terbang ti USSR ka Iran saluareun ngobrol sareng mésér tikét pikeun hiber, masalah éta henteu kabeurangan (sinarna dibatalkeun ngan ukur), tapi engké Shakhmatov ngawartosan aparat penegak hukum ngeunaan rencana aranjeunna. Pikeun episode ieu, Brodsky henteu diadili, tapi dina sidang éta aranjeunna nginget anjeunna kusabab tuduhan parasitisme.
8. Sanaos kanyataan yén Brodsky mangrupikeun urang Yahudi sareng ngalaman ieu langkung ti sakali di sakola, anjeunna aya di sinagog ngan sakali dina hirupna, malah teras anjeunna mabok.
9. Brodsky resep vodka sareng wiski tina minuman beralkohol, ngagaduhan sikep anu saé pikeun cognac sareng henteu tiasa ngusap anggur garing anu hampang - kusabab nyeri haté anu teu tiasa dilawan.
10. Penyair éta yakin yén Yevgeny Yevtushenko terang ngeunaan maksud ti otoritas Soviét pikeun ngusir anjeunna ti kemah dina sabulan. Nanging, panyair terkenal henteu ngawartosan batur sapagaweanna ngeunaan ieu. Brodsky nyirian Yevtushenko salaku tukang bohong dina hal eusi puisi, sareng Andrei Voznesensky salaku tukang bohong dina éstétika na. Nalika Yevtushenko dilebetkeun kana Akademi Amérika, Brodsky ngantunkeunana.
11. Anti-Semitism di USSR pangpangna diucapkeun diantara panulis sareng inteléktual anu sanés. Brodsky boro-boro kantos patepung sareng anti Semit di kalangan jalma-jalma damel.
12. Salila genep bulan Brodsky nyéwa dacha caket Leningrad di Komarovo caket bumi tempat cicingna Anna Akhmatova. Penyair henteu pernah nyebatkeun parasaan romantisna pikeun penyair anu hébat, tapi nyarioskeun dirina kalayan kaénanan anu ngahalangan haté.
13. Nalika Anna Akhmatova maot dina 1966, Joseph Brodsky kedah ngurus pamakamanna - salakina nampik pikeun ilubiung dina organisasi maranéhna.
14. Aya seueur awéwé dina kahirupan Brodsky, tapi Marina Basmanova tetep jaga. Aranjeunna putus deui di USSR di 1968, tapi, anu parantos cicing di Amérika Serikat, Brodsky teras-terasan émut ka Marina. Dina hiji dinten anjeunna pendak sareng wartawan Belanda mirip pisan sareng Marina, sareng langsung ngalamar anjeunna. Joseph bahkan angkat ka Holland pikeun nyalin Marina, tapi balik kuciwa - Marina-2 parantos ngagaduhan pameget, sareng anjeunna ogé sosialis.
Marina Basmanova
15. "Tempat anu suci henteu pernah kosong," Brodsky ngaréaksikeun béja yén anjeunna dileupaskeun tina panjara dina dinten anu sami yén penangkapan Sinyavsky sareng Daniel diumumkeun.
16. Mangtaun-taun, Yusup mimiti nyerat sajak kirang langkung. Upami dina taun 1970-an ti handapeun pena na 50-60 karya diterbitkeun taunan, anu dina 10 taun bieu 10-15.
17. Marsekal GK Zhukov Brodsky nyebat Mohican beureum terakhir, percanten yén ngenalkeun tank ka Moskow ku Zhukov dina usum panas 1953 nyegah kudéta anu dikandung ku LP Beria.
18. Brodsky ngahubungkeun kagancangan angkatna ti USSR sareng kunjungan présidén Amérika ka nagara éta. Di Uni Soviét, dina wengi kadatangan Richard Nixon, aranjeunna gancang nyobian ngaluarkeun sadayana anu teu sugema ti cakrawala.
19. Di New York, pujangga éta resep pisan kana asakan Cina sareng India. Dina waktos anu sasarengan, anjeunna nganggap seueur réstoran Georgia sareng Arménia di Amérika Serikat ngan ukur sababaraha jinis masakan Éropa tradisional.
20. Brodsky ngiringan ngungsi ka Amérika Serikat penari balet terkenal Alexander Godunov (engké Godunov janten palaku anu rada kasohor). Penyair nyayogikeun para penari nyalindung di imah salah saurang kenalanna, teras ngabantosan anjeunna dina negosiasi sareng istrina Elena, anu dipeungpeuk ku otoritas AS di bandara. Kennedy, sareng dina nampi dokumén Amérika ku Godunov. Lyudmila Vlasova aman ngalayang ka tanah airna, dimana anjeunna janten koreografer anu dipilari, anu ngalaksanakeun jogét pikeun sababaraha bintang skating tokoh. Elena Iosifovna masih hirup. Godunov pupus ku alkohol alkohol kronis 16 taun saatos kabur ka Amérika Serikat.
Alexander Godunov sareng Lyudmila Vlasova. Masih babarengan ...
21. Penyair ngalaman dua operasi haté kabuka. Pembuluh getih na dirobih caket kana jantungna, sareng operasi anu kadua nyaéta koréksi anu munggaran. Sareng, sanaos kitu, Brodsky nginum kopi dugi ka dinten-dinten akhir hirupna, ngaroko rokok, nyaring filter, sareng nginum alkohol.
22. Kaputusan pikeun lirén ngaroko, Brodsky ngalieuk ka dokter-hipnotis Joseph Dreyfus. Spesialis sapertos di Amérika Serikat mahal pisan pikeun jasa aranjeunna. Dreyfus henteu terkecuali. Joseph mimiti nulis cek pikeun $ 100, sareng ngan saat éta janjian dimimitian. Pas gaib dokter ngahibur Brodsky, sareng anjeunna henteu kasurupan hipnotik. Dreyfus rada kesel, teras nyarios yén pasién ngagaduhan kersa pisan. Artosna, tangtosna henteu wangsul. Brodsky bingung: naon anu kuat bakal aya dina jalma anu teu tiasa lirén ngaroko?
23. Salami sababaraha taun berturut-turut, Brodsky ngagungkeun Natal di Venice. Ieu janten salah sahiji jinis ritual pikeun anjeunna. Anjeunna dimakamkeun di kota Italia ieu. Kabogoh ka Itali sanés teu kahaja - bahkan dina jaman Leningrad hirupna, juru pantun éta kenal pisan sareng urang Itali anu diajar di Leningrad di sakola lulusan. Nya éta Gianni Buttafava sareng perusahaanna anu ngajiwaan ka pujangga Rusia cinta ka Itali. Lebu Brodsky dikubur di Venice.
24. Pengumuman panghargaan Hadiah Nobel Sastra kapanggih Brodsky di London nalika tuang siang sareng master genre detéktip terkenal John Le Carré.
25. Dina bola Hadiah Nobel 1987, Brodsky menari sareng ratu Swédia.
26. Brodsky yakin yén panyair anu serius henteu kedah senang nempatkeun téks na kana musik. Komo tina kertas, hésé pisan pikeun ngébréhkeun eusi karya puisi, komo upami musik ogé maénkeun nalika pidangan lisan ...
27. Sahenteuna sacara lahiriah, Brodsky ironis pisan ngeunaan kamashuranana. Anjeunna biasana nyebatkeun karyana "stishats". Ngan mahasiswa Amérika anu nyebut anjeunna namina sareng patronimis, hoyong maénkeun trik dina profésor éta. Saha waé anu aya di sakurilingna nyauran juru pantun ku namina, sareng anjeunna nyalira terus nekenkeun pentingna panyipta jaman baheula, nyebatna "Alexander Sergeich" (Pushkin) atanapi Fyodor Mikhalych ("Dostoevsky).
28. Brodsky nyanyi pisan. Di Amérika Serikat, di perusahaan leutik, anjeunna jarang nyanyi - statusna henteu kénging deui. Tapi di réstoran "Rusia Samovar", bagian anu dipimilik panyair, anjeunna kadang-kadang nyandak mikropon, angkat ka piano sareng nyanyi sababaraha lagu.
29. Sakali, anu parantos janten pemenang Nobel, Brodsky milari padumukan (di apartemen sateuacanna, sanaos peringatan ti kenalanna, anjeunna nanem modal mangpuluh-puluh rébu dolar dina ngalereskeun, sareng aman diteundeun di jalan dina kasempetan munggaran). Anjeunna resep salah sahiji apartemen anu teu jauh ti tempat cicing harita. Ngaran "Joseph Brodsky" henteu hartosna nanaon ka anu bogana, sareng anjeunna mimiti naroskeun ka Yusup naha anjeunna ngagaduhan padamelan gajian permanén, naha anjeunna badé malédogkeun pésta anu ribut, jst. Brodsky ngajawab dina monosilabel, sareng tuan tanah mutuskeun pikeun nyéwa séwa anu luar biasa pikeun anjeunna - 1.500 dolar, sareng anjeun kedah mayar tilu bulan sakaligus. Nyiapkeun nawar, pamilikna éra pisan nalika Brodsky langsung nyerat anjeunna cek. Ngarasa salah, anu bogana ngabersihkeun apartemen di lebet Brodsky, anu nyababkeun rasa teu pikaresepeun tamu - dina lebu sareng lalab, tempat tinggal énggal ngingetkeun anjeunna ngeunaan bumi-bumi kuno Éropa.
30. Parantos taun 1990an, nalika Brodsky kabanjiran nawaran kanggo wangsalna ka tanah airna, hiji kenalan kantos motret panto lebet di St. Petersburg tempat cicingna panyair. Dina témbok aya tulisan yén pujangga Rusia hébat Brodsky cicing di bumi. Diluhur kecap "pujangga Rusia" ditulis sacara kandel "Yahudi". Penyair henteu kantos sumping ka Rusia ...